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Habitación  en  casa  de  Candclita,  linda  costurera  de  Arena- 
les del  Río.  Una  puerta  a  la  izquierda  y  otra  a  la  derecha. 
Al  foro  una  ventana  sin  reja,  que  da  a  un  patio  lleno  de 
luz.  Pocos  muebles.  Entre  ellos  una  máquina  de  coser,  un 
costurero  y  un  bastidor  para  bordar. 

Candelita,  sentada  cerca  de  la  ventana^  cose  y  canta, 
a  la  vez,  desasosegada  y  nerviosa.  Ella  es  una  pólvo- 
ra, como  suele  decirse,  y  se  halla,  además,  en  un  mo- 
mento critico  de  su  corazón. 

Candelita.        «Grande  pena  es  la  de  un  siego 
que  no  ve  por  donde  va, 
pero  mayor  es  la  mía, 
que  no  sé  tu  volunta.» 

¡Por  vía  der  merengue!  ¡Ya  cosí  una  manga  ar  re- 
vés! Suelta  la  costura  y  se  levanta  sofocadisima.  Señó, 
si  no  es  posible;  si  no  tengo  la  cabesa  en  la  costura. 
¡Ay,  qué  condenasión  de  hombres!...  ^' Dónde  he 
echao  mi  abanico.^  ¿Dónde  he  echao  mi  abanico? 
Aquí  está.  Se  abanica  con  furia.  Como  San  Lorenso 
voy  yo  a  morí  por  ese  sangre  gorda  de  Santiago: 
¡achicharra!  ¡Jesú,  qué  sofoco!  Soplo  y  caliento  el 
aire.  Pasea  unos  momentos  rabiosa  y  como  dándose 
razones  a  si  misma.  Mira,  Candelita,  vamos  a  cose, 
que  te  tiene   más  cuenta.  Vuelve  a  sentarse  a  ello. 
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Digo,  a  descose;  porque  ahora  tengo  que  descose  esta 
manga.  Lo  hace  de  un  tirón.  Por  poquito  la  rompo. 
Y  luego,  pague  usté  la  tela...  ¡Mar  fin  tengan  los 
hombres!...  Cantando  como  antes. 

«Grande  pena  es  la  de  un  siego 
que  no  .ve  por  donde  va...» 

Se  levanta  repentinamente  de  un  salto.  ¡Ea,  que  rio 
coso!  [que  no  coso  y  que  no  coso!  ¡Si  no  pueo  cose! 
¡Si  por  las  uñas  me  está  saHendo  elertrisidá!...  ¡Ay! 
Pasea^  se  sienta,  se  levanta^  se  abanica  y  no  está  un 
punto  quieta.  ¡Ay!  Es  que  se  dise  muy  pronto,  señó: 
dos  años.  ¡Dos  años!  Se  dise  muy  pronto:  dos  años. 
Ya  está:  ¡dos  años!  Enero,  er  carnavá,  la  cuaresma,  la 
Semana  Santa,  la  primavera,  er  verano,  los  baños  en 
er  río,  la  vendimia  y  las  sambombas  de  Nochebuena. 
¡Dos  años!  Y  empiese  usté  otra  vez  con  enero  y  aca- 
be usté  con  er  Niño  Dios.  ¡Dos  años!  Se  dise  muy 
pronto:  ¡dos  años!  Dos  años  viniendo  a  mi  casa  día 
por  día  ese  plomo  de  hombre,  gustándole  yo — por- 
que sé  que  le  gusto, — gustándome  é — porque  eso  es 
lo  más  malo,  que  ér  me  gusta, — y  sin  haberme  di- 
cho toavía:  «Candelita...  arrímese  usté  a  mí,  que  vi  a 
ensendé  un  sigarro.»  ¡Ay,  qué  sangre  más  gorda  le 
ha  dao  su  Divina  Majestá!  En  to  Arenales  der  Río  no 
se  encuentra  otro.  (¿Qué  habré  yo  hecho,  pa  que  Dios 
me  castigue  de  esta  manera.?*  ¡Yo,  que  soy  una  tira 
de  triquitraques,  enamora  de  un  hombre  que  hasta 
en  apaga  un  fósforo  echa  tiempo!  ¡Y  no  hay  más  que 
hasé  así!  Sopla  con  vehemencia.  Y  ya  está  apagao.  Por 
supuesto,  que  se  acabaron  los  rodeos.  De  hoy  no 
pasa  que  aclaremos  la  situasión.  O  me  dise  sus  in- 
tensiones, o  le  digo  que  me  está  perjudicando  y  que 
no  güerva.  ¡Que  no  güerva!...  Si  ahí  está  la  dificurtá: 
que  yo  quiero  que  güerva...  ¡Por  vía  der  merengue!... 
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Siéntase  otra  vez  a  coser.  De  tos  modos:  no  lo  sufro 
más.  ¡Yo  no  voy  a  pasarme  la  juventú  aguantando  a 
ese  chinche!  De  hoy  no  pasa;  no  pasa.  Canta  de 
ftíievo. 

«Dos  vereítas  iguales: 
¡cuár  de  las  dos  cogeré! 
Si  cojo  la  de  mi  gusto 
mi  perdisión  ha  de  sé. » 

Ahí  viene  ya.  Ya  siento  sus  andares.  Pa  echa  una 
pierna  le  píe  permiso  a  la  otra...  y  no  se  lo  da  toas 
las  veses.   jjesú! 

Santiago.     Dentro.  (L^  pué  pazá? 

Candelita.  Adelante.  Pausa.  ¡Adelante!  Nueva 
pausa.  Levafítándose y  abriendo  la  puerta  de  la  izquier- 
da. Pero  ¿se  ha  muerto  usté.^ 

Sale  Santiago. 

Santiago.  Me  estaba  escondiendo...  Güenos  días. 
Me  estaba  escondiendo  las  correíyas  de  las  botas. 
Como  zé  que  a  usté  no  le  gusta  que  ze  me  vean... 

Candelita.  ¿Y  no  ha  tenío  usté  tiempo  en  toa  la 
mañana  pa  esconderse  las  correíyas.^* 

Santiago.  Tené  tiempo,  zí  he  tenío  tiempo;  zino 
que  no  me  he  acordao  hasta  er  momento  mesmo  en 
que  pregunté  zi  ze  podía  pazá.  ¡Las  cozas  e  la  me- 
moria, que  vaya  usté  a  entenderla! 

Candelita.  Reprimiendo  la  primera  fresca  del 
día.  Güeno:  siéntese  usté,  si  quiere,  que  estará  usté 
cansao  del  ejersisio.  Se  sienta  ella. 

Santiago  es  un  mozo  del  pueblo^  pulido  y  simpático^ 
pero  despacioso  de  lengua,  de  movimientos  y  de  adema- 
nes, hasta  la  desesperación. 

Santiago.  Ahora  me  zentaré.  Antes  vi  a  deja  er 
zombrero  en  otra  ziya.  Va  a  dejarlo^  en  efecto, y  pre- 
viamente sacude  el  asiento  con  el  pañuelo. 
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Candelita.     No  se  mancha:  no  tenga  usté  cuidao. 

Santiago.     Es  la  costumbre  cler  café. 

Candelita.     Ya. 

Santiago.     (L\x  papá  de  usté  está  güeno.f* 

Candelita.     Está  güeno:  grasias. 

Santiago.     ¿Y  zu  mamá  de  usté,  está  güeña.?* 

Candelita.  Atajando  el  padrón.  Está  güeña  toa 
la  familia. 

Santiago.     ¿La  hermanita  güeña  también? 

Candelita.     ¿No  le  digo  a  usté  que  toa  la  familia.^ 

Santiago.     ^Y  tito  Juan.í* 

Candelita.     ¡Tito  Juan  es  hermano  de  mi   madre! 

Santiago.     Pero  ¿está  güeno.? 

Candelita.     ¡Ayl 

Santiago.     ^Qué  le  paza  a  usté.? 

Candelita.     Nada. 

Santiago.  Vi  a  zentarme  ya.  Acerca  una  silla  a 
la  de  Candelita^  y  le  sacude  el  asiento  como  a  la  otra. 

Candelita,     ¡La  costumbre  der  café! 

Santiago.     Ezo  mesmo. 

Candelita.  Si  no  fuera  usté  ar  café  perdería  la  di- 
chosa costumbre. 

Santiago.  Poco  va  a  dura.  Porque  vengo  notan- 
do hace  doz  años  que  er  café  me  ercita. 

Candelita.  ¡Sí!  ¡Si  lo  que  le  conviene  a  usté  es 
sarsaparriya,  pa  refresca  la  sangre! 

Santiago.  Je!  Ha  tenío  usté  zalero.  ¡Lo  que  me 
gusta  a  mí  habla  con  usté,  Candelita! 

Candelita.  ¿Ah,  sí.^  ¡También  lo  vengo  yo  no- 
tando hase  dos  años! 

Santiago.  ¡Je!  Y  es  curiozo  esto.  Ar  principio 
nos  hacían  la  tertulia  zu  papá  de  usté,  zu  mamá  de 
usté,  zu  hermanita  de  usté,  y  er  tito  Juan  de  usté. 
Pero  primero  er  papá,  que  zu  carpintería;  luego  la  ma- 
má, que  los  quejaceres  de  zu  caza;  después  er  tito 
Juan,  que  no  ze  haya  a  gusto  más  que  jugando  ar 
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tute,  y  por  fin  la  hermanita,  que  zi  laz  amigas,  que 
zi  qué  zé  yo  qué,..  Tota:  que  noz  han  dejao  zolos  a 
usté  y  a  mí. 

Candelita.  Pos  tenga  usté  cuidao  no  se  quee  usté 
solo  der  to. 

Santiago.     ;Es  que  va  usté  a  zalí  quizás.^ 

Candelita.     ¡Por  peteneras! 

Santiago.     ¡Je!  Ziempre  de  guazita. 

Candelita.     ¡Siempre! 

Santiago.     Pero  ^'de  veras  va  usté  a  zalí.? 

Candelita.     Sí,  señó:  a  entrega  una  farda. 

Santiago.     ^-A  qué  hora? 

Candelita.     ^Q^^  hora  es.'' 

Santiago.  <:Hora.?  Verá  usté.  Yo  arranqué  de  mi 
caza  a  las  diez  y  cuarto.  De  mi  c-aza  ar  café,  que  está 
ayí  a  la  vera,  diez  minutos.  Tota:  las  diez  y  veinticin- 
co. Tomé  café  con  leche...  y  una  copita.  Tota:  laz 
once  menos  cuarto.  Fui  a  la  bodega  de  don  Rufino: 
laz  once  menos  diez.  Discutí  con  é  zi  ze  zurfatan  las 
viñas  o  zi  no  ze  zurfatan:  laz  once  y  cinco... 

Candelita.  Estallando.  Pero,  arma  raía,  ;no  tiene 
usté  reló.? 

Santiago.  Tengo  reló;  zino  que  me  gusta  carculá 
la  hora  en  el  aire. 

Candelita.  ¡Es  que  mientras  usté  la  carcula  suena 
er  de  la  iglesia! 

Santiago.  Mejón  zi  zuena:  porque  entonces  pon- 
go bien  er  mío. 

Candelita.     ¿Y  qué  hora  tiene  usté  en  er  suyo.? 

Santiago.  Después  de  sacar  el  reloj  y  de  aplicár- 
selo al  oído.  ¿Por  la  iglezia  o  por  la  estación? 

Candelita.  Levantándose.  ¡Por  er  demonio  que  se 
lo  yeve  a  usté!  Déme  usté  er  reló.  Se  lo  quita  de  la 
mano,  lo  mira  y  se  lo  devuelve  furiosa.  ¡Las  dose  me- 
nos cuarto!  ¡Ya  salimos  de  dudas!  ¡Jesú  con  el 
hombre! 
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Santiago.     ¡Qué  viva  de  genio  ez  usté! 

Candelita.  No,  hijo  mío,  es  que  no  pué  aguantar- 
se que  yeve  usté  reló  y  pierda  tanto  tiempo  carcu- 
lando  las  horas. 

Santiago.  ¿"Y  a  que  no  zabe  usté  por  qué  lo  hago.^ 
To  tiene  zu  porqué.  Por  zi  argún  día  ze  me  orvía  er 
reló.  Como  me  acuesto  a  oscuras  toas  las  noches, 
por  zi  arguna  vez  ze  me  orvían  los  fósforos. 

Candelita.  ¿Y  por  qué  no  prueba  usté  a  anda  de 
prisa  un  día,  por  si  arguna  vez  se  le  orvía  anda  des- 
pasio? 

Santiago.  No  ze  me  orvía,  no.  Ezo  va  con  mi  na- 
tura. Yo  zargo  a  mi  padre. 

Candelita.  Ah,  ¿de  manera  que  es  herensia.?  ¿-No 
tiene  arreglo.? 

Santiago.  Ni  farta.  Er  pobrecito  de  mi  padre  me 
lo  decía:  «Er  que  anda  apriza  ez  er  que  trompieza. 
Déjate  di  espacito.  Espacito;  espacito...» 

Candelita.  ¡Pos  sí  que  está  usté  bien  educao!  Se 
sienta. 

Santiago.  ¡Que  zi  lo  estoy!  Mi  padre  era  un 
hombre  de  mucha  cencía.  No  abría  la  boca  zi  no 
era  pa  zortá  una  márzima.  En  fin,  nació  pobre 
i  o  mesmo  que  el  hambre,  y  me  dejó  los  piaciyos  e 
tierra  que  tengo...  Na  más  una  pena  ze  yevó  al  otro 
mundo. 

Candelita.     iCui.} 

Santiago.     No  habé  podio  darme  una  carrera. 

Candelita.  ¡A  usté  no  le  da  una  carrera  ni  su 
padre  ni  toa  su  casta! 

Santiago.  ¡Je!  En  er  zentío  del  estudio,  Candelita. 
Yo  empecé  a  estudia. 

Candelita.     ¿-Pa  qué.'* 

vSantiago.     Pa  er  telégrafo. 

Candelita.  Soltando  la  risa.  ¿Pa  er  telégrafo 
usté?  jja,  ja,  jal 
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Santiago.  Pa  er  telégrafo;  no  ze  ría  usté;  pa  er 
telégrafo. 

Candelita.  Volviendo  a  levantarse.  ¡Vamos,  hom- 
bre! Hiso  usté  bien  en  no  seguí.  ¡Primero  que  los 
partes  de  usté  yegaban  toas  las  cartas!  ¡Aunque  las 
yevaran  andando! 

Santiago.     ¡Qué  viva  de  genio  ez  usté! 

Candelita.     También  es  herensia. 

Santiago.     (L\} 

Candelita.     Sí,  señó. 

Pausa.  Santiago  la  mira  embelesado.  Ella^  alen- 
tando alguna  esperanza  de  que  el  hombre  se  aniñe 
y  rompa  de  una  vez^  lo  estimula  con  miraditas  zala- 
meras. 

Santiago.  Ziempre  ha  de  está  usté  con  la  riza 
en  los  labios. 

Candelita.     Siempre,  no. 

Santiago.     Delante  mía  por  lo  menos. 

Candelita.  Eso  es  otra  cosa.  To  tiene  su  porqué, 
como  ha  dicho  usté  antes. 

Santiago.     (L\} 

Candelita.     Ya  se  ve  que  sí...  ¡mala  persona! 

Santiago.  ¡Mala  perzona  dice!...  ¡mala  perzona!... 
¡Je!  Nueva  pausa.  Candelita  lo  ?mra  fijamente.  Él  la  mi- 
ra también,  pero  sin  darse  clara  ctienta  de  la  intención 
que  ella  pone  en  sus  ojos.  Al  fifi  exclama:  ¡Qué  gracia 
tiene  cuando  dos  ze  yevan  un  rato  azi  como  nozotros, 
na  más  e  mirándoze,  zin  decirse  na  y  como  zi  ze  di- 
jeran argo!...  Ezo  paza  mucho. 

Candelita.     Desesperada.   ¡Mucho   pasa!    ¡Mucho! 

Santiago.  Levantándose.  ;Me  deja  usté  que  me 
fume  un  pitiyo? 

Candelita.     ¡Fúmese  usté  aunque  sea  un  cohete! 

Santiago.     Zi  le  incomoda  a  usté,  no  fumo. 

Candelita.  ^A  mí  incomodarme.^  ¡Ya  pué  usté 
fuma  hasta  que  se  le  acabe  er  resueyo! 
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Santiago.  ¿Pero  qué  bicho  le  ha  picao  a  usté  de 
pronto? 

Candelita.  jQue  no  encuentro  un  oviyo...  que 
estoy  buscando  hase  dos  años! 

Santiago.  ¡Vaya  una  cozal  No  es  pa  zofocarze  de 
eza  manera.  Se  asoma  a  la  ventana  y  se  distrae  en  so- 
plar despaciosamente  el  humo  del  cigarro.  Miste,  miste 
cómo  ze  va  el  humito. 

Canüelita.  (¡Ay!  (Yo  no  puedo  más!  ¡Yo  tiro  por 
la  caye  de  en  medio!)  Se  sienta. 

Santiago.  ¿Zale  de  aquí  zeñó  Frasquito,  er  de  la 
Zambrana-f* 

Candelita.     De  aquí  sale. 

Santiago.  A  la  cuenta  de  habla  con  zu  papá  de 
usté. 

Candelita.     De  habla  con  mi  papá,  sí,  señó. 

Santiago.     Zon  mu  amigos. 

Candelita.  Muy  amigos.  Y  ahora  tratan  de  sé 
argo  más.  Como  señó  Frasquito  tiene  un  hijo  moso... 

Santiago.     ¡Ah,  zí!...  Juan  María.  Mu  zimpático. 

Candelita.     ¿Verdá  que  lo  es.^ 

Santiago.  Mu  zimpático,  y  mu  formaHto...  y  de 
lo  mejón  que  hay  en  Arenales. 

Candelita.  ¡Vaya!  Me  alegro  de  que  piense 
usté  así. 

Santiago.  ^Le  gusta  quizás  zu  hermanita  de 
usté? 

Candelita.     No,  señó.  Se  señala  ella. 

Santiago.  ¿Cómo?  Candelita  vuelve  a  señalarse^ 
sonriendo.  ¿Qué? 

Candelita.     ¡Que  le  gusto  yo! 

Santiago.     Asombrado .  ¿Que  le  gusta  usté? 

Candelita.  ¡Sí,  hijo  mío!  ¡Que  le  gusto  yo!  ^No 
pueo  3^0  gustarle  a  la  gente?  ¡Ni  que  fuera  yo  er  león 
der  correo  de  Córdoba,  que  dise  mi  papá  que  es  lo 
más  feo  que  ha  visto  en  er  mundo! 
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Santiago.  Pero  ^aisté  ha  hablao  arguna  vez  con 
Juan  María? 

Candelita.  ¡Muchas  veses!  ^No  ve  usté  que  somos 
vesinos? 

Santiago.  Guazitas  ahora  no.  Digo  que  zi  ha 
hablao  usté  con  é  de  estos  particulares. 

Candelita.     ¡Ya  lo  creo! 

Santiago.     ^'Cuándo.-* 

Candelita.     De  estos  particulares,  an-^che  mismo. 

Santiago.     ¿Anoche.^ 

Candelita.     Anoche. 

Santiago.     ^A  qué  hora.^ 

Candelita.  ¿Hora.?*  Verá  usté.  Remedándolo  con 
mala  sangre.  Yo  acabé  de  come...  serían  las  ocho.  Sí: 
las  ocho  eran;  recuerdo  que  dieron  las  Animas.  Estu- 
ve luego  de  palique  con  Mariquita  la  de  aquí  ar  lao. 
Tota:  las  ocho  y  diez.  Después  vino  er  periódico  y  le 
leí  a  mi  papá  la  sesión  de  susesos.  Tota:  las  ocho  y 
veinte.  En  seguía  entró  usté...  y  charlamos  como  de 
costumbre.  Tota:  las  diez  y  media.  Se  fué  usté... 

Saxtiago.     ^-Pero  ze  guazea  usté,  CandeHta? 

Candelita.  No,  señó:  ¡echo  las  cuentas  en  el  aire, 
por  si  argún  día  se  me  orvía  er  reló! 

Santiago.     Es  que  a  mí  me  corre  priza  zabé... 

Candelita.  Es  usté  muy  vivo  de  genio.  Espasito; 
espasito...  que  er  que  anda  aprisa  es  er  que  tropiesa, 
como  le  enseñó  a  usté  er  talento  de  su  papá.  ¡Qué 
talento  de  hombre!  ¡Oh! 

Santiago.     Vamos,  vamos...  Óigame  usté  en  zerio. 

Candelita.     ¿'Qué  pasa? 

Santiago.  Paza...  paza...  Haga  usté  er  favo  de  zen- 
tarze  a  mi  lao. 

Candelita.  ¡Digo!  Lkva  una  silla  junto  a  la  de 
Santiago,  busca  tranquil  aúnente  un  trapo  cualquiera, 
dando  lugar  a  la  extrañezay  a  la  impaciencia  de  él,  y 
acaba  por  sacudir  el  asiento  con  sorna. 
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Santiago.     ^'Qné  hace  usté,  niña? 

Candelita.  ¡La  costumbre  der  cafél  To  se 
pega. 

Santiago.  ¿No  le  he  dicho  a  usté  que  me  oiga  en 
zerio? 

Candelita.     Pero  ^quién  se  ríe? 

Santiago.     Usté  por  dentro,  Candelita. 

Candelita.  Ea,  pos  ya  me  tiene  usté  como  un 
juez,  por  dentro  y  por  fuera. 

Santiago.  ¿Es  verdá  ezo  de  que  usté  le  gusta  a 
Juan  María? 

Candelita.  Cruse  usté  la  caye  y  pregúnteselo 
usté  a  é,  ya  que,  por  lo  visto,  es  un  fenómeno  que  yo 
puea  gustarle  a  ese  hombre. 

Santiago.  ¿Y  es  verdá  que  Juan  María  le  gusta  a 
usté? 

Candelita.     Sí,  señó,  que  me  gusta. 

Santiago.     ¿Que  le  gusta  a  usté? 

Candelita.  ¡Que  me  gusta,  Santiago,  que  me  gus- 
ta! ¿Y  sabe  usté  por  qué  me  gusta?  ¡Porque  tiene  san- 
gre en  las  venas  en  vez  de  manteca  colora!  ¡Porque 
si  me  ve  a  la  puerta  e  mi  casa,  se  aserca  a  mí  y  me 
dise  veintisinco  flores  en  un  minuto!  Se  levanta  para 
hacer  a  ¡o  vivo  la  escena.  «¡Grasiosal  ¡bonita!  ¡carita 
de  sielo!  ¡boquita  de  mié!  ¡cuerpesito  de  pluma,  que 
echas  a  anda  y  hasta  las  farolas  de  la  caye  se  ensien- 
den  solas  pa  alumbrarte!  ¡benditos  sean  los  ojos  con 
que  me  estás  mirando!  ¡y  la  boca  con  que  te  ríes  de 
mí!  ¡y  la  manita  con  que  me  paras  pa  que  no  me 
aserque!  ¡y  la  camita  donde  vas  a  acostarte  pa  soñá 
conmigo!...  ¡y  bendita  seas  tú  de  arriba  abajo!»  ¡Y 
esto  me  lo  dise  con  fuego  en  los  ojos,  con  caló  en 
las  palabras,  con  cariño  pa  siempre;  como  les  disen 
los  hombres  las  cosas  a  las  mujeres  que  quién  pa 
eyos,  no  como  dise  usté  si  se  surfatan  o  no  se  surfa- 
tan  las  viñas!  ¡Sangre  gorda!  ¡Ya  tiene  usté  explicao 
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por  lo  que  me  gusta  ese  hombrel  Vuelve  a  sentarse, 
pero  lejos  de  él. 

Santiago.  Aplanado  por  la  revelación.  ¡Güeno 
estn!  "^le  ha  dejado  usté  zin  temperatura.  ¿Es  decí  que 
de  na  me  ha  zervío  a  mí  vení  a  esta  caza  desde  hace 
doz  años,  un  día  tras  de  otro,  zin  fartá  ninguno? 

Candelita.  El  único  que  ha  ganao  ha  sío  er 
siyero. 

Santiago.     Deje  usté  las  guazitas. 

Candelita.  Si  es  que  no  entiendo  lo  que  quié 
usté  desirme. 

Santiago.  Un  poco  emocionado.  Zeñó,  que  de  na 
me  ha  zervío  vení  a  zu  caza  tos  los  días...  pa  que  usté 
comprenda  que  la  quiero. 

Candelita.  Fingiendo  gran  sorpresa,  tras  un  mo- 
vimiento de  alegría.  ¿Que  usté  me  quiere  a  mí? 

Santiago.     ¡Pero  zi  estoy  viniendo  tos  los  días! 

Candelita.  ¡Hijo  de  mi  arma,  también  er  de  las 
burras  de  leche  viene  tos  los  días  a  deja  un  cuartiyo 
pa  mi  madre,  y  hasta  ahora  no  sé  yo  lo  que  le 
parezco! 

Santiago.     ^Va  usté  a  compara  una  coza  con  otra? 

Candelita.  Pero  ¿usté  me  ha  dicho  arguna  vez 
que  le  gusto? 

Santiago.  Yo...  yo...  ¡yo  estoy  viniendo  desde 
hace  doz  años  tos  los  días! 

Candelita.     ¿Y  pensaba  usté  seguí  lo  mismo? 

Santiago.     ¡Claro!  Hasta  vé... 

Candelita.     ;Hasta  vé  qué? 

Santiago.     Hasta  vé...  hasta  vé... 

Candelita.  ¡Hasta  vé  si  yo  le  tiraba  er  costurero 
a  la  cabesa!  Se  levanta. 

Santiago.     ¡Ez  usté  mu  viva  de  genio! 

Candelita.  Muy  viva.  Y  usté  no  perdía  na  con 
cambia  er  suyo  con  un  amigo. 

Santiago.     Yo  hago  to  lo  que  usté  rae  mande. 
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Candelita.     ^A  que  no? 

Santiago.     ^A  que  zí? 

Candelita.  En  tono  de  burla.  Pos  ahora  cuando 
sarga  usté,  busca  usté  a  mi  p?pá,  se  aserca  usté  a 
é...  y  le  da  usté  la  enhoragUena. 

Santiago.      Co7t  recelo.  ^-La  enhoragüena.^  ¿Por  qué.? 

Candelita.  Porque  ha  sabio  usté...  que  Juan  Ma- 
ría... se  entiende  con  mi  hermana  Dolores. 

Santiago.  ^Pero  es  con  Dolores  con  quien  ze  en- 
tiende Juan  María.^ 

Candelita.     ¡Naturarmente,  arma  de  cántarol 

Santiago.  Loco  de  contento.  ¡Hombre!...  ¡hom- 
bre!... ¡me  güerve  la  temperatura!  Y  ezo  ¿cuándo 
ha  zío.^  ;Cómo  ha  úo} 

Candelita.  ¿Cómo  había  de  sé.?  ¡Como  son  esas 
cosas!  Le  gustó  er  domingo,  se  lo  dijo  er  lunes,  y 
se  quié  casa  er  martes. 

Santiago.  Mu  depriza  va  ezo...  ¡pero  me  güerve 
la  temperatura! 

Candelita.  ¿Sí,  eh?  Pos  mucho  ojo,  y  no  dé  usté 
luga  a  que  se  le  vaya  otra  vez  pa  siempre. 

Santiago.     ¡Yo  zeguiré  viniendo  tos  los  díasl 

Candelita.     Aterrada.  ¿Quéeeee.? 

Santiago.      Temeroso.  ^Va  usté  a  prohibirme  vení.^ 

Candelita.  Lo  que  le  digo  a  usté  es  una  cosa:  que 
si  he  de  quererlo,  tiene  U'Sté  que  toma  una  medisina 
pa  aclararse  la  sangre.  Las  mársimas  der  sabio  de  su 
papá  se  las  guarda  usté  pa  un  librito.  Mañana,  a  las 
sinco  de  la  mañana,  voy  a  la  ermita  de  la  Luz  a  re- 
sarle  a  la  virgen:  es  devosión  que  tengo  er  día  13; 
a  las  siete  voy  a  la  Plasa  a  vé  si  hay  flores;  si  no  las 
hay  ayí,  voy  ar  güerto  de  Pepa;  luego  voy  ar  río,  a 
pasearme  por  la  oriya;  después  a  casa  de  Manuela 
Romero,  que  tiene  una  chiquiya  mala;  después  a 
misa  a  San  Fransisco;  después  aquí  a  amorsá;  me 
asomaré  durante  el  almuerso  a  la  ventana  de  la  caye 
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Larga,  ar  barcón  que  da  a  la  caye  Corta  y  a  la  aso- 
tea  por  er  pretí  desde  donde  se  ve  la  Plasuela;  des- 
pués de  armorsá  voy  a  casa  de  la  Garbosa  a  entre- 
garle una  farda,  a  casa  de  doña  Réditos  a.  entregarle 
una  blusa,  y  a  casa  de  don  Andrés  a  vé  si  me  paga 
lo  que  me  debe.  Y  después  a  la  confitería,  y  después 
a  compra  unos  encajes,  y  después  a  recoge  unos  sa- 
patos  nuevos...  y  después  donde  se  me  ocurra.  Pos 
güeno:  en  tos  esos  sitios  quiero  verlo  a  usté  ar  yegá 
y  al  irme.  Santiago  se  levanta  asombrado.  Y  si  farta 
usté  en  uno  solo,  voy  yo  a  tarda  en  desirle  a  usté  si 
lo  quiero  lo  que  usté  ha  tardao  en  desírmelo  a  mí. 
Conque  hasta  mañana  si  Dios  quiere.  Vase  resuelta- 
mente hacia  la  puerta  de  la  derecha, 

Santiago.     ¡Pero  escuche  usté,  Candelita!... 
Candelita.     Plasta  mañana  si  Dios  quiere. 
Santiago.      ¡Pero  comprenda  usté  que  en  tres  ca- 
yes a  un  tiempo!... 

Candelita.  ¡Así  se  demuestra  er  cariño!  ¡Hasta 
mañana  si  Dios  quiere!  Éntrase  decidida  por  la  puerta 
de  la  derecha,  dejándolo  con  la  palabra  en  la  boca. 

Santiago.  Hasta  mañana  zi  Dios  quiere...  Zí;  por- 
que de  pazao...  yo  no  respondo  de  está  vivo.  Confor- 
me der  to  en  que  yo  tome  una  medicina  pa  aclararme 
la  zangre;  pero  conforme  der  to  también  en  que  eya 
necezita  echarle  un  poquiyo  e  jierro  a  la  zuya.  ¡Com- 
padre, qué  zangre  más  ligera  gasta  la  niñal  En  fin, 
lo  prencipá  ya  lo  he  lograo.  Mi  padre  me  lo  dijo 
ziempre:  «En  er  zureo  hay  que  derrama  er  grano  a 
poquito  a  poco...»  Hasta  mañana  zi  Dios  quiere. 
Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda,  7nirando  hacia 
la  otra. 

Candelita.  Saliendo  por  donde  se  fue'.  ¡Ay!  ¡Ha 
nesesitao  banderiyas  e  fuego...  pero  ya  esto  es  viví! 
Se  asoma  a  la  ventana  7nuy  contenta.  ¡Hasta  mañana, 
Santiago! 
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Santiago.  Dentro.  |Zi  Dios  quiere,  Candelita,  zi 
Dios  quiere! 

Candelita.  Retirándose  de  la  ventana.  Sí  querrá. 
¿Por  qué  no  ha  de  queré,  si  los  dos  queremos.'* 

Al  público: 

La  que  quiera  como  yo, 
sepa  que  yo  le  deseo 
un  novio  de  lo  mejó: 
torpe  o  listo,  guapo  o  feo, 
¡pero  sangre  gorda  no! 


FIN 


Madrid,  abril,  1909. 
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